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Jean-Pierre Gorin: El amigo de Glauber (y de Godard)

autor Jane de Almeida

Jean-Pierre Gorin es conocido sobre todo por su vinculo con Jean-Luc Godard en los afios 60 y 70. Dirigieron
juntos seis filmes, cuatro de ellos de fuerte vocacion izquierdista y portadores de una propuesta de trabajo colectivo, pues
los filmes eran firmados por el Grupo Dziga Vertov, en una suerte de homenaje al cineasta ruso, y en clara oposicion al
lenguaje de Hollywood, pero también a la tradicién asentada por Eisenstein.
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juntos seis filmes, cuatro de ellos de fuerte vocacion izquierdista y portadores de una propuesta de trabajo colectivo, pues
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El primer filme de este tandem fue Viento del este (1969), una especie de oeste realizado en Italia y con las participacion
de Gian Maria Volonté, como actor, y de Daniel Cohn-Bendit, como guionista, ademas de una participacién de Glauber
Rocha. En un momento del filme se muestra a un grupo de personas reunidas en un local vacio, reflexionando sobre lo
que significa hacer cine y sobre el significado de hacer un cine politico. Es Glauber quien se sitda en una encrucijada y
muestra los varios caminos a recorrer por el cine, incluido el realizado en el Tercer Mundo, aquel cine que puede ser
&ldquo;peligroso, divino y maravilloso&rdquo;.

Los otros tres filmes realizados por el grupo son Lotte in Italia (1969), Vladimir et Rosa (1971) y Jusqu'a la Victoire
(1970), que no se concluyd. Bajo el nombre de Dziga Vertov, Godard y Gorin dirigiran, en 1972, Tout Va Bien , con Yves
Montand y Jane Fonda, y Letter to Jane , una caustica propuesta elaborada a partir de las fotos de Jane Fonda en
Vietnam. El filme merecié la atencion de Susan Sontag en su famoso ensayo Sobre la fotografia , presentado como una
leccion en la interpretacion de un encuadre aparentemente inocuo.

Gorin conocié a Godard alrededor de 1965 cuando era editor de literatura en Le Monde y uno de los creadores del
suplemento Le Monde des Livres. Habia estudiado filosofia y participado en los seminarios de Louis Althusser, Jacques
Lacan y Michel Foucault. Era un activo participante en la generacién de la izquierda francesa, cuyos ideales condujeron a
la revolucion de mayo de 1968, y representaba una fuerza innovadora para el pensamiento de Godard en aquella época,
tanto que Gorin fue uno de sus confidentes y consejeros en La china (1967) y Le Gai Savoir (1968), filmes anteriores a
los realizados en el grupo Dziga Vertov.

Desde 1975, Jean-Pierre Gorin es profesor del departamento de artes visuales de la Universidad de California, en San
Diego, sin dejar de dirigir, escribir y producir filmes. Gorin se dispuso a contestar estas preguntas y varias veces afirmo
gue le trajeron muy buenos recuerdos. No dejo de decir que, si pudiera, tomaria un avién y asistiria a la presentacién en
Brasil de Viento del este .

J. de A.: El papel de Glauber Rocha en Viento del este es pequefio pero crucial en tanto es €l quien apunta las
encrucijadas del cine de aquella época. ¢ Cdmo se encontraron usted y Godard con Glauber y qué estaba en su mente
cuando lo invit6 a participar en la pelicula?

J. P. G.: Glauber, Glauber, Glauber. Siempre en la encrucijada. El aparecié en mi vida en Paris, unos pocos meses
después de haber visto Terra em Trance unas treinta veces seguidas en un periodo de unos diez dias. Nos presentd
Raphael Sorin, el editor de Houelbeck, quien estaria vinculado a Vent d'Est . Hubo una inmediata conexion, traducida en
infinitos paseos por Paris y en un desalifiado curso de quince dias sobre el Tropicalismo. Un afio después de este
encuentro, Glauber llegé una noche, se senté a nuestra mesa y comenz6 de pronto a recoger los cabos sueltos de nuestra
Ultima conversacion como si acabaramos de despedirnos la noche anterior. Recuerdo que le presenté a Godard,
aunque puedo equivocarme, porque tal vez se habian encontrado antes en algun festival. Me percaté de la idea de
ofrecerle a Glauber una participacidon cuando comenzamos a hablar sobre la idea de ofrecer sefiales sobre las
encrucijadas del cine. La atmosfera se caracterizaba por el aflojamiento de las costuras de cada concepto. Era como si
todo pudiera ser lanzado sobre una mesa para que fuera reexaminado otra vez. Todos los estilos visuales y sonoros
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estaban siendo cuestionados en el mundo entero. En cierto sentido, todos estdbamos en la encrucijada; me refiero a
aquellos de nosotros para los cuales un filme estaba en estrecha relacién con las convulsiones del mundo en el cual
viviamos. La cuestion no era si el camino era verdadero o no, la cuestion era el tipo de dialogo que intentabamos
establecer con la realidad a partir de todos estos cuestionamientos que se estaban suscitando. Nadie podia simplemente
sofiar con adoptar algin método especifico de experimentacion, puesto que tales experimentaciones refractaban la
especificidad de la experiencia. Por eso la obra de los cineastas del Cinema Novo fue tan importante, en tanto estaban
determinados a que sus filmes fueran absolutamente brasilefios, y se dedicaban a mostrar lo especifico, y nos forzaban
a interrogarnos sobre nosotros mismos y nos lanzaban como espectadores en dimensiones que aun no habian sido
predeterminadas. La aparicién de Glauber en Vent d'Es t es tanto un homenaje al Cinema Novo como un fragmento
afectuoso de teatro naive que indica el modo en que los filmes realizados en Brasil nos forzaban a recolocar nuestras
ideas en nuestro espacio y nuestra época, bien lejos de los caminos ya trazados por Hollywood, por la nueva ola o por

la etapa de congelamiento de la Guerra Fria.

J. de A.: Después de cuarenta afios, ¢como ve las proposiciones y la produccién del Grupo Dziga Vertov?

J. P. G.: En 1989, en el momento del bicentenario de la Revolucién Francesa, un peridédico pidi6 a varios lideres mundiales
decir en una sola linea el principal aporte y legado de ese acontecimiento. Deng Tsiao Ping, entonces lider de China, dud6
por un momento y luego afirmd: &ldquo;Es muy pronto para contestar&rdquo;. Aparte de la broma, yo usaria la misma
respuesta. (&hellip;) Estoy seguro que en diez afios yo veré Vent d' Est a través de muy distintos prismas. El afecto, la
ironia, la furia que genero6 ese trabajo en aguel momento de seguro permaneceran, pero estoy seguro de que se
incorporarian otro grupo de preocupaciones. Hay obras asi, que permanecen misteriosamente vivas y capaces de atrapar
el tiempo mas alla de la época en que fueron realizadas. Son obras a las que yo llamo &ldquo;decentes&rdquo;,

porque muestran el combate del director con la tarea que tenia entre manos, y lo muestran sudando cada detalle,
haciendo malabarismos con muchas pelotas al mismo tiempo sin miedo de que alguna se caiga en el piso. Todas las
peliculas que he hecho las considero obras decentes.

J. de A.: ¢ Cree usted que la metafora de la encrucijada es todavia valida, habida cuenta de que los &ldquo;vientos del
este&rdquo; ya no soplan con tanta fuerza y que el cine del presente muy raramente se cuestiona a si mismo, como
ocurria en aquellos tiempos?

J. P. G.: Los cuestionamientos si estan. Los puedo escuchar en las peliculas de Lars von Trier como también los oigo

en los filmes de Apichatpong Weerasethakul. Puedo ver esos cuestionamientos como serpentean y toman forma en los
filmes de Abbas Kiarostamiy de Hou Hsiao Hsien o Tsai Ming Liang. El hecho de que me gusten o no estos filmes esta
fuera del tema. Puedo afadir otros nombres a esta lista, nombres conocidos y desconocidos. Pienso que todos los
cineastas se clasifican en dos grupos: los del idioma y los de la graméatica. Los del idioma tienden a funcionar mejor en
la estabilidad de las convenciones; y los de la gramatica se inclinan a interrogar estas convenciones. Una vez cada
tanto, los miembros de una tribu deambulan por los territorios de la otra tribu. Y la marea y el flujo de la historia suele
favorecer alternativamente a una tribu o la otra. Aparte de la antropologia de sillén, el hecho es que se estan verificando
ahora mismo una serie de cuestionamientos y siempre se estaran poniendo sobre la mesa. Porque tales
cuestionamientos son inherentes a la practica del filme, de la escritura, de la musica, de la pintura.

La cuestién no se presenta de la misma manera en el campo de la critica. ¢ Por qué disponen de tan poca
voluntad para elegir, trazar y amplificar estos cuestionamientos que plantean las peliculas? ¢Qué es lo que los mantiene
tan determinados a reforzar la estabilidad del status quo? Creo que nos ayudaria un poco menos de &ldquo; thumbs
up/thumbs down &rdquo; y algo mas de reflexion. En todo caso, creo que los cineastas debieran hacer un esfuerzoy
escribir sobre los trabajos de los otros, o los momentos o los gestos de un filme que conmueven en términos estéticos
0 emocionales. Un poco menos de insularidad y mas de generosidad podria ayudar para reclamar el territorio perdido
por el colapso de la critica.

J. de A.: ¢ Cree usted que sea posible experimentar con el lenguaje del cine como se hacia antes? ¢ Es posible para el
cine continuar autocuestionandose? Si no fuera posible, ¢por qué sera que ya no es factible?

J. P. G.: Un si enféatico. Primero, desearia mencionar una serie de topicos desconectados en apariencia. Lo primero, el
digital. ¢, Qué cosa nos traera? ¢ Cuando se levantara sobre si mismo y sus propiedades seran exploradas y dejara

de ser considerado una forma de filmar? ¢ Qué estética portara? ¢ Y cdmo esa estética afectara y transformara el
sentido narrativo? El segundo tdpico que quiero mencionar es el sonido. ¢ Cuando reconoceran los cineastas la
sofisticaciéon de su audiencia en tanto esté implicado el disefio de sonido? ¢ Cuando los cineastas comprenderan que

el espectador promedio posee ya una familiaridad con las complejidades del sonido en sus diferentes pistas, muestras y
mezclas que deriva de la familiaridad con la musica popular? ¢Y cuando esta comprension se traducira en nuevas y
diferentes estrategias narrativas? Los afios sesenta estuvieron marcados por una transformacioén en la cual los cineastas
abandonaron los modelos literarios (los altos y los bajos) y comenzaron a encontrar nuevos puntos de referencia en la
pintura. El primer Godard es un buen ejemplo de lo que esto significa: ¢ Cuantas veces su cine nos fuerza a leer el
encuadre como si viéramos un cuadro de Matisse, con sus grandes masas de colores primarios? ¢ Y como esta
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estrategia plastica genera una nueva manera de narrar?

Parece inevitable que la musica (0 mas propiamente hablando, el sonido) ofrecera las proximas referencias. La era del
filme sonoro esta ante nosotros. Los cambios en los vientos politicos también debieran ser un moévil para la creacién de un
cine alternativo, pero este tema nos puede mantener discutiendo durante muchas noches.

J. de A.: Usted realiz6 seis filmes con Godard. ¢, Como es él en tanto compafiero de trabajo? ¢ Qué caracteristicas de
Godard puede usted apreciar en su obra después de haber producido tantos filmes juntos?

J. P. G.: He contestado una lluvia de preguntas de este tipo. Uno de los caminos que me han impuesto en la vida es el
de sentirme atrapado en el tiempo, como si la gente creyera que este no avanza. Sospecho que si yo hubiera sido un
poco menos ingenuo y torpe hubiera unido mis fuerzas con alguien que no tuvieran tan concentrada en su cabeza la
idea del Autor con A mayuscula. Pero como yo era ingenuo y torpe, sentia que era él quien se acomodaba a mis
preguntas y preocupaciones. A veces resulta halagador y a veces aburrido que lo quieran regresar a uno
constantemente a los tiempos de su inconsistencia juvenil, y ademas, siempre me ha parecido totalmente improcedente
el método de la entrevista para definir la esencia de nuestra colaboracion. Tal vez un filme, un ensayo critico, un comic , o
una novela de accién y suspenso pueda definir mejor las caracteristicas de nuestra relacion. He respondido tantas veces a
preguntas sobre aquella etapa y sobre el trabajo con Godard, que solo basta echarle un vistazo a mis filmes
anglosajones ( Poto and Cabengo ; Routine Pleasures ), porque siempre he pensado, en pocas palabras, que al hablar
de aquellos tiempos debiera evitar la nostalgia y las frases sumarias. Aquellos afios fueron de trabajo, de mucho

trabajo, y el inico modo de conjurar los sabores y la resonancia de aquellos tiempos es con mas trabajo.

J. de A.: Unos pocos afios después de su colaboracion con Godard, usted permuté a Estados Unidos y comenz6 a
ensefiar en una universidad. Ademas, usted dirigié otras cuatro peliculas y también escribié guiones. ¢ Cémo hace para
conciliar su vida académica con la produccion cinematografica?

J. P. G.: Tan bien y tan mal como puedo. Ensefiar es muy facil para mi. Consiste en persuadir a tus alumnos de que no
te necesitan. Y como todas las cosas, lograrlo requiere tiempo y esfuerzo. También veo el asunto como una especie de
deber politico en tanto siento la necesidad de al mismo tiempo sobreponerme a ciertas cosas y también de mostrarle a
los jévenes que nunca debe subestimarse el poder revolucionario del pasado, como dijo Pasolini alguna vez. Aparte de
gue ensefiar me mantiene en activo y muy consciente del sitio que ocupo en el mundo; si se hace con pasion, me
permite mantener el cerebro conectado finamente a las circunstancias que nos rodean. En cuanto a mi produccion filmica,
ha disminuido considerablemente debido a la incapacidad de los productores para arriesgarse, por mi casi patoldgico
desdén a verme implicado en cualquier juego de convenciones y, seamos honestos, también por mis tendencias
autocastrantes.

J. de A.: Imagino que probablemente su filmografia habra seguido la huella de Godard. ¢ Cual es su opinién?

J. P. G.: Contestaria esa pregunta si me dieran el espacio suficiente para escribir un ensayo al respecto. Y mejor si

algun productor me diera la posibilidad, y los fondos, para filmar A Letter to Jean-Luc . No costaria mucho y sé que

estoy perfectamente calificado para hacer un trabajo decente con este asunto.

J. de A.: ¢ Cuales son sus Ultimos trabajos (o proyectos)?

J. P. G.: He terminado un guidn, The Devil's Dicks. Es un filme de género, que escribi con mi amigo Patrick Amos, y no
tengo intencion de dirigirlo. Es como si Ghostbusters se mezclara con Salo , con algo de comic . La idea surgi6 con este
formato que tan bien se aviene con nuestro tiempo. Estoy en el proceso de finalizar un ensayo filmado que se rueda en
Japén. Estoy produciendo el filme debut de la joven cineasta coreana Judy Jy Ah Min. Muchos otros proyectos tengo que
no quiero malograr dandolas a conocer tan pronto.

J. de A.: Algunos autores lo consideran a usted una especie de resistente tanto a la grandilocuencia de Hollywood como
al cinismo del cine independiente. ¢,Cual es su opinion?

J. P. G.: He hecho un tipo de cine condicionado por mis necesidades esenciales. Ahi esta la paleta de la que extraigo

los colores y también mi voz, mi musiquita. No puedo hacer mas, y esa es mi gloria y mi maldicién. Es mi forma limitada
y ambiciosa de adaptarme al mundo.

Mientras voy contestando sus preguntas, me viene a la mente un recordatorio de agradecimiento a Caetano Veloso,
Tom Ze, Gilberto Gil, Jorge Ben. Sin ellos me hubiera sido dificil pensar. Y tengo que visitar la tumba de Glauber. La
ultima vez que hablamos, por teléfono, me pidi6 que recoleccionara en dos horas el modo de decir que &ldquo;nosotros
teniamos razén&rdquo;. No tuve tiempo ni espacio para contestarle.

Filmografia de Jean Pierre Gorin:

Vent d'est (1969) (co-dirigida con Jean-Luc Godard)

Lotte in Italia (1969) (co-dirigida con Jean-Luc Godard)

Vladimir et Rosa (1971) (co-dirigida con Jean-Luc Godard)

Tout va bien (1972) (co-dirigida con Jean-Luc Godard)

Letter to Jane (1972) (co-dirigida con Jean-Luc Godard)

Ici et ailleurs (1975) (co-dirigida con Jean-Luc Godard y Anne-Marie Miéville)
Poto and Cabengo (1978)

Routine Pleasures (1986)

My Crasy Life (1991)

Letter to Peter (1992) video

St. Francgois d'Assise (1992) (video del montaje escénico de Peter Sellars a partir de la 6pera de Messiaen)
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Traduccidn del inglés: Joel del Rio Fuentes
Jane de Almeida es profesora de posgrado en arte y cultura en la Universidad Mackenzie y del curso de medios digitales
de la Pontificia Universidad Catélica de Sao Paulo.
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